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    Lo diré en serio y en reflexivo divertimento y sin ninguna recomendación que lo anule 
o mitigue, por cuanto La Escritura, El Escribir y El Escritor,  representan esa típica 
afección que cura y sana desde supinas ignorancias hasta noches en blanco y además y 
sin excluir edades, todos esos raros males del alma, llámense: Curiosidad, intriga, 
esparcimiento, placer, entretenimiento, conocimiento, cultura, complicidad,  dolor, 
aventura, etc., etc., que suelen aquejar al lector e incluso al autor mismo  de todas esas 
tramas, realidades, mitos o ficciones que subyugan a cuanto hombre o mujer cae en sus 
redes.  
    Ciertamente, de cabo a rabo y en todos los confines de la tierra, se desconoce 
cuándo el hombre comenzó a escribir, si es que por escribir entendemos la graficación 
lógica de las ideas, la opinión y el pensamiento y más todavía, si estas dimanan una 
fina y/o ruda estética que de hecho nos atrapa y nos cautiva. 
    Pero, escribir, ¿acaso no lo es y similarmente la antigua pintura rupestre?, máxime si 
ella y con distintos signos a los hoy conocidos, igual constituyen una clara manifestación 
de las ideas y el pensamiento, los deseos y la voluntad de quienes en su momento la 
realizaron. 
    Y típico ejemplo de ello y en nuestra región sur peruana, tenemos a los Petroglifos de 
Toro Muerto en el Valle de Majes y las Cuevas de Toquepala en Tacna y en otros 
reconocidos lugares, las Cavernas de Altamira en España o el Valle del Coa en Portugal 
o la Cueva de las Manos en Argentina. Indudablemente algo expresan, algo dicen. Y 
eso es escritura y eso es escribir.  
    En tal sentido y respecto esta ancestral manía nuestra, el hombre genéticamente está 
condenado o signado a expresar sus actos y sus ideas, su imaginación y su creatividad, 
sus perspectivas y sus aspiraciones, sus sueños y sus devaneos, básicamente mediante el 
lenguaje oral o escrito y cuando este, se transforma en Literatura, mejor aún, por cuanto 
ella es una de las bellas artes que contribuyen a elevarlo y enaltecerlo, convirtiéndolo 
así en más humano, más sensible y visionario y sobre todo, más dueño de sí, 
especialmente de su progreso y de su propio desarrollo personal, que por beneficioso 
efecto de rebote, redunda además en el de su entorno y en el de la sociedad misma. Es 
decir y quiérase o no, la Literatura actúa como un válido instrumento evolutivo y un 
positivo generador de cambio. 
    Florituras aparte, uno escribe, al menos en los inicios y ni recto ni en renglón torcido, 
de puro ingenuo y romántico y quién sabe, súbitamente atacado de púber o 
adolescente amor y poesía. Y aunque probablemente la lectora (musa esquiva, ajena o 
anuente) de nuestros sueños nos voltee la cara o ni se entere ni se interese, siempre a 
ella enfilaremos nuestras baterías y nuestros desvelos, ¿qué si entonces es la poesía o la 
epistolaria las primeras en socorrernos?, pues a ellas nos aferramos y con ellas nos 
orientamos, ¿qué si luego les agarramos gusto y del solo gusto seguimos escribiendo?, 
pues qué le vamos a hacer, ya estamos con la enfermedad encima y el virus, hasta 
parece bien entornillado en el alma, de esta manera  convencidos de nuestro destino y 



 

 

generalmente en solitario, cual auténticos y leales escribidores, muy diestros y decididos 
avanzamos y cargamos nuestras luces y nuestras sombras. 
    Así las cosas, descubierta ya la literatura y el escribir convertido en febril vicio y 
después mutado en sano oficio, con la soleada palabra en mano y libros en bandolera, 
nos vamos de guerra, nadamos contracorriente, aramos en el mar y arremetemos contra 
molinos de viento que alguien, vaya uno a saber y tampoco interesa si con buena o 
mala leche, interpone en nuestro andar y nada señor, que seguimos adelante y 
continuamente escribiendo, que si para bien o para mal, no lo sabemos, sin embargo y 
de repente, sí el hoy o la posteridad… y cual un bravo Antonio Machado cantor, 
decimos y nos decimos: “Caminante no hay caminos, se hace camino al andar…”. 
Entonces y ya harto afectos a  nuestro sino y las más de las veces, ilusos y con precaria 
alforja y con gastadas sandalias, alegres salimos a las sendas y hasta las reconstruimos 
y las renovamos, ¿qué importa nos persigan, nos aplaudan o se persignen a nuestro 
paso?, la cuestión es que somos libres y la libertad es nuestra voz y nuestra bandera, 
por eso y a modo de Violeta Parra, también solemos decir: “Gracias a la vida, que me 
ha dado tanto…”. 
    Irreverentes o no, razonantes o no, objetivos o no, boquiflojos o no, transgresores o 
no, polémicos o no, controversiales o no, ilustres o no, imaginativos o no, contestarios o 
no, escribir es pensar para hacer pensar, vivir para hacer vivir, es entregar cuerpo y 
espíritu al ideal de un mundo mejor, es servir y no servirse, es echar aromas y sazones al 
aire para que al respirarlo, siquiera algunos gusten y regusten la vida, es dibujar en el 
viento caballos de colores (pegasos, centauros y unicornios) y quien quiera corra y vuele 
en ellos, es Juan Salvador Gaviota horadando nubes y tiempos, es Pedro Páramo 
abriéndonos las puertas de lo incognoscible y lo súbito, es Madame Bovary y sábanas 
desatadas, es El Profeta hablándonos de las cosas simples de la vida… porque quien 
escribe transmite la ilusión de su pluma y pinceles para que otros y viendo por sus ojos o 
con sus propios ojos, sigan creyendo e insistiendo, a punta de absurdos, insomnios y 
avidez, que la magia, la realidad y las maravillas existen y subsisten, pese muros, 
contradicciones y tropiezos. 
    Y el gran Gabo es posible nos sople al oído sus “Cien Años de Soledad” o Gao 
Xingjian, nos lleve a escalar con él “La Montaña del Alma” o Anthony de Mello y en lo 
íntimo de nuestro ser, nos haga escuchar “El Canto del Pájaro”… lo sustancial, es que el 
escritor ya no es el Yo ahí en sus líneas, es el Tú, es el Nosotros, es el lector mismo que 
soy yo, que eres tú, que son todos. Es el espíritu que desprendiéndose de sí, nos cobija y 
nos enriquece. 
    En consecuencia y qué duda cabe, La Palabra nos acerca al ideal de la existencia, a 
lo eterno, porque su sonido pasa, pero su sentido queda y nos marca con su indeleble 
mensaje, trocándose de esta manera en la expresión simultánea del hombre y su 
trascendencia. Aprendida así, manifestémosla sencillamente, sin el academiscista rigor y 
encasillamiento, perifollo retórico y hermético, que al final oscurantiza el camino o no 
dice nada, porque La Palabra, dinámica del pensamiento, es la accesión al 
entendimiento, de tal suerte que el poeta o el escritor, faciliten y promuevan su 
comprensión, porque de una forma u otra, ellos portan e interpretan el sentir ajeno, 
logrando concentrar en sí toda la fatalidad o tragedia personal o histórica. ¿Qué quiero 
decir?, que la Literatura se alimenta del lenguaje comunicante, de los sueños, las 
realidades, los mitos, los asombros y las imágenes de su tiempo, transmutándolas todas 
en un acto lúcido y libre, liberalizante y humanizante, por lo que conlleva, ineludible e 
indudablemente, una pasión, un compromiso, una utopía. 
    La Palabra es cuestionante, es la imaginativa, incansable búsqueda de la verdad, es 
el derecho a ser honestamente nosotros mismos y en contrapartida, la obligación de 
serlo con el lector, es la pertinaz interrogante que posibilita encontrarnos con nuestras 
ilusiones, con nuestros sentires, con el costado que nos duele. Razón y corazón develando 
el arcano y lo cotidiano y así, descubrimos que la primera virtud del escribir, tanto para 
el autor como para el destinatario, consiste en la revelación del propio ser, porque la 



 

 

conciencia de las palabras engendra la conciencia de uno mismo, del conocerse, del 
reconocerse, ya que irremediablemente uno habla por todos y para todos. Válida 
empatía concediéndonos ver fondos y formas, por cuanto, reitero, el Arte en general, 
debe contribuir a enaltecer valores y relievar principios, suscitando el pulimento y 
desarrollo de nuestro mundo interior, creándonos un ser y brindándonos, una proyección, 
un crecimiento.  
    Y tal vez además, inmanipulante y dialogal, siempre La Palabra y la obra literaria 
en sí, nos ayuden a encontrar nuevas respuestas, nuevas preguntas o nuevas inquietudes 
y alternativas a estos nuestros enigmas o nuestras quimeras, la inesperada sorpresa en 
la Caja de Pandora, porque de hecho constituyen un nexo entre la realidad y lo onírico, 
entre la posibilidad y las aspiraciones, entre lo creíble y lo increíble, entre lo que es y lo 
que no es, entre lo aparente y lo concreto, de ahí el espíritu mágico maravilloso de la 
Literatura y la belleza, mensaje y hondura, verosimilitud o credibilidad de nuestras 
páginas y nuestras visiones. 
    Y de esa propuesta y relación obra-autor, pensándose comúnmente que es nato don 
e inspiración y vista ella como un celestial estado de gracia y etérea suspensión, que 
hacen de los poetas y escritores seres fuera de este mundo y la realidad, es dable 
remarcar cuán pegados a la tierra viven y están, caso contrario, nada tendrían por 
realista, concreta y metafóricamente expresar, especialmente si ellos se nutren del 
mundo y hacia el mundo generosamente van, por tal causa, ahora y bien sabemos, una 
obra o un libro son y representan 10% de inspiración y 90% de transpiración. Sangre, 
sudor y lágrimas que convierten al autor, en todo un hombre pensante y persona de 
acción, muy distante de esas apreciaciones de pusilánimes, snobs o frívolos, divagantes u 
obsecuentes, ultras o reaccionarios, románticos, sofisticados o ególatras y extravagantes 
en continua ensoñación o pretensiones de artificiosa potenciación u optimización neuronal 
o sensorial en paraísos de cruda bohemia o sombría soledad, a lo Charles Bukowski, 
representativo escritor de la cultura beatnik en los Estados Unidos de Norteamérica, allá 
por los años ’70 del siglo pasado y que corrientemente y en muchos, creo y espero, más 
es una pose, protagonismo o desubicación (sociopatía, neurosis o crisis existencial, 
decimos) y no una convicción o real estilo de vida dignos de emular y mitificar. 
    Maniática manera esta de destazar al autor, lector exigente y caníbal que en tres o 
cuatro trazos, se aviene a buscarle el alma y encontrándole razones le descubre  
espíritus y sentidos, errores y sinsabores que siendo suyos o ajenos, son el espejo de una 
época, de una sociedad o de un mundo. Lugar, tiempo y acción, desentrañando 
circunstancias y pareceres, pasos y realidades 
    Maniático virus este de escribir y narrar, a tiro de libro y casi con risueño humor, los 
mil y un avatares hechos palabras y médulas, vivencias y caminos, que haciéndose 
historias, nos introducen dentro de ellas y luego igualmente contagiados, las vivimos, las 
sufrimos, las transmitimos. 
    Maniática escritura esta de plantear análisis y conclusiones, para que obviando el 
“Por tanto”, arribemos a opiniones cuyo fondo y forma y sin pontificación alguna ni 
presunciones de suprema verdad revelada, cada quien en su singularidad, libre y 
soberano pensamiento, habrá francamente de consentir o corregir: 

 La escritura, es comunicación y empatía, es rumbo, visión y horizonte. 

 El escritor es pasión e incondicional entrega, porque amando lo que hace, lo 
hace desinteresadamente y de igual modo, lo brinda y se brinda al lector.  

 La escritura es ancestralmente aprendida y ya connatural al hombre. Es atávica 
y es característica e integradora del medio, con sus particulares códigos e 
ideogramas. 

 El escritor, es investigación y estudio, es discernimiento y conciencia y a la vez, 
reflexivo y ponderado objetor de conciencia: la política, la social, la religiosa, la 
jurídica, la económica, la cultural, etc.  



 

 

 La literatura, es un arte que requiere originalidad y belleza, diálogo, 
universalidad y contenido, la verdad, mucho contenido, sin dogmas ni 
sectarismos, ya que es verdaderamente inclusiva e integradora. 

 La literatura, no es frío intelectualismo al servicio de una causa, es humanidad 
libre y nunca sometida, en toda su dimensión y acepción. 

 La literatura, propicia conocimiento, arrojo e iniciativa, creatividad, desarrollo y 
progreso individual y colectivo. 

 La literatura, sobrepasando la temporalidad, devela misterios, descubre 
arcanos, asienta la Historia, de ahí que la ficción supere la realidad. 

 La literatura, sabe ser precognositiva y clarividente, porque ocasionalmente 
prevé y suele adelantarse a las circunstancias y a su tiempo. 

 El escritor, es mente abierta y solidaria, rebelde y librepensador por naturaleza, 
es un dínamo innovador y un sólido elemento promotor. 

 El escritor, no nace, se hace. Aporta y soporta el peso y sentido de sus propias 
responsabilidades éticas y estéticas, morales y sociales, crea cultura y genera 
proposiciones y acciones de cambio y de futuro. 

    Y es en este contexto que los Gobiernos Locales y los Gobiernos Regionales han de 
saber involucrarse, para que en concordancia con sus ideales y funciones, fines y 
objetivos, deberes y obligaciones previstos en sus correspondiente Leyes Orgánicas y las 
normas que los rigen, hayan de apuntalar sus acciones y su participación en pro del 
bienestar, progreso y desarrollo de sus propias áreas de influencia, territorio y 
gobierno, al amparo de las mismas necesidades y posibilidades que el entorno les 
presenta y les requiere a fin de que como parte de una positiva política cultural y social, 
asuman realmente la promoción de la industria editorial y la producción bibliográfica y 
literaria y así, masificar y abaratar sus costos, consumos y prácticas mediante el 
establecimiento de Fondos Editoriales, Concursos Literarios y/o Talleres de Escritura y 
Creatividad tanto en la entidad pública, como en la empresa privada u otras 
instituciones, basándose en lo previsto y prescrito por La Ley General del Libro y su 
Reglamento y Ampliatorias y Modificatorias, Ley Nº 28086 del 11/10/03, Decreto 
Supremo Nº 008-204-ED del 19/5/04 y el Decreto Supremo Nº 010-204-ED del 
3/6/04 respectivamente, para que precisamente en el Perú y con un claro horizonte y 
efecto multiplicador, propician y apuntan a que se complementen o sinergicen labores y 
esfuerzos y se aboquen a la tarea de fomentar lectoescritura y conocimiento, cultura y 
criterio y por ende, desarrollo y entendimiento, paz y progreso, integración e 
interrelación que eso sí es construir nación y sobre todo, hacer país, porque de nada 
valen las mejores proyecciones y/o perspectivas si es que se carece de sólidos 
referentes y/o cimientos y fuertes lasos socioeducativos: Eticos, morales y estéticos 
especialmente. 
    Como ven, predispuesto y largamente ejercitado en el maniático virus este, el de 
escribir digo, pisando las solemnidades y cuidándome de los solemnes, fuera de turbas y 
manadas, tecleando ávidamente en el procesador, prendido al monitor con Bob Dylan, 
Bethoven o Joaquín Sabina sirviéndome de compañía, me aquieto, revuelvo y pienso y 
tras un sorbo de café y una larga pitada, comparto lo que suelo compartir con quien 
buenamente quiera oírme y amablemente departir: 
    Dicen que frotando las palabras contra un papel, algo mágico sucede. Dicen que así 
el espíritu se alivia y los ojos se abren. Luego, dicen ocurre, el hombre se hace poeta, 
también escritor. Y son la pluma, los andares y los libros su alimento más preciado… así 
entonces, yo vivo y escribo: Tercamente humano y humanizante. 
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